首页

新闻资讯

哈格里夫斯谈曼联输球：输在换人上，B费&马奎尔下场影响很大

三年前，英超有个身价排名垫底的球队，叫布伦特福德。他们那个赛季的整个俱乐部运营预算，大概8千万英镑，差不多是切尔西买一个边锋的钱。三年后的今天，9月19日，这支球队在主场，三脚射正，干进了三个球，把输了对面足足4.2亿欧引援的切尔西，按在地上摩擦。
0比3，脚踩88年来队史首次主场胜利，把切尔西的零封纪录，钉在了耻辱柱上，连续21场英超丢球，队史65年最差。切尔西那边，5轮联赛，狂丢12个，暂时登顶英超失球榜。
比分牌是冷冰冰的，但场上发生的细节，才让人冒冷汗。
<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020260920020248053843_p.webp" alt="" max-width="600" fetchpriority="high">
比赛第61分钟，布伦特福德开出一个角球。禁区里人头攒动，但压根没人管住后点的杰登·安东尼。那哥们就站在原地，顶了一个空门。这种丢球方式，说难听点，跟业余队没区别。
当时大马丁气得脸都绿了，他刚扑出对面一个必进球，转头队友就送了个空门。更离谱的是，他还没来得及吼，新来的36岁中场亨德森先冲上来跟他吵了一架，觉得他指挥站位有问题。俩人在自家球门前，当着几万人面吵了起来。
那种场面，比丢球本身还让人绝望。
<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020260920020250071561_p.webp" alt="" max-width="600"> <div class="lookall-box">
 <div class="lookall-shadow"></div>
 <section class="lookall">
 </section>
 </div>
 <div class="hidden-content control-hide">
 这已经不是某一脚传球失误，或者某个后卫走神的问题了。切尔西给人的感觉是，整个防守体系压根就是散的。
有个数据特别能说明问题：主教练阿隆索，这赛季4轮联赛，换了4套三中卫的首发组合。四个中卫搭档，平均每场换一遍。加上边锋改造的翼卫回防不及时，中场凯塞多长期养伤，恩佐转会走人，整个禁区前沿到后卫线的那块区域，基本上就是高速公路，对手想来就来。
<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020260920020251011605_p.webp" alt="" max-width="600">
比赛最后阶段更惨。第83分钟，布伦特福德打了个快攻，大马丁扑出了单刀，但球弹到禁区里，对面蒂亚戈周围五米内空无一人，轻松补射。那不是技战术失误，那是体力跟不上了。一个夏天买一堆人，踢出来的东西还不如对面1000万镑买的边角料捏合得紧凑。
布伦特福德这场球，跑动距离比切尔西多了整整10公里。10公里什么概念？多打一个人。
有钱真不一定有用。阿隆索带勒沃库森那套高位压迫，在英超照搬过来，被捅成了筛子。前压不回，防线后撤，三条线脱节，后腰位置上放着一个首秀就丢了17次球权的亨德森。中后卫？没人指挥，没人补位，跟路人甲一样。
<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020260920020253023503_p.webp" alt="" max-width="600">
第72分钟，现场导播给了阿隆索一个特写。教练席上，他手里攥着一瓶水，盯着场上不动。场边第四官员已经举起了换人牌，但切尔西那边没人热身，阿隆索犹豫了好几次，到最后也没换。那种没招了的样子，坐在屏幕前的人都能感觉出来。
赛后，更衣室里没人说话。有记者跟队报道说，大马丁一个人坐在角落里，敷着冰袋，拿着手机反复回看角球丢球那一段，看了好几遍，然后把手机摔在板凳上。那声响，走廊外面都听得见。
现在转播镜头开始反复给到切尔西队徽旁边的一行小字：连续21场英超丢球。队史纪录还在延续，谁也不知道下一场能停在哪儿。 </div>

防线彻底失守？切尔西前五轮丢12球！阿根廷门神当场震怒，和36岁队友发生激烈争吵_阿隆索_布伦特福德_英超

2026年9月19日，英超第5轮的较量中，阿斯顿维拉客场以3-2战胜托特纳姆热刺，终于迎来了本赛季的首场胜利。维拉的胜利不仅令人振奋，也为他们的球迷带来了久违的欢呼。在这场比赛中，布恩迪亚的精彩进球无疑是全场的亮点，赛后他在接受采访时表达了自己的喜悦与感受。
<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020260920020244012730_p.webp" fetchpriority="high">
布恩迪亚在比赛中打入一记世界波，他回忆起当时的情景时表示：“我看到所有人都冲向禁区，射门就是我的第一反应。我只是设法占据禁区边缘的空当区域，没有去过多思考。”这一进球不仅为维拉打开了胜利之门，也与他在欧联杯决赛中的进球形成了鲜明对比。布恩迪亚提到：“比赛情境不一样，但显然两粒都是精彩进球，都帮助球队拿下胜利。不管是破门得分还是送出助攻，只要能帮助球队取胜，我都十分开心。”
维拉在今夏经历了阵容的重大变动，布恩迪亚对此也表示了看法：“我们经历了大规模调整，不少球员离队，同时也引进了新援。我们努力帮助所有人尽快适应，让大家熟悉这套战术体系、找到舒适的比赛感觉，这样他们就能发挥自身实力。”他强调了球队在年轻球员与经验丰富球员之间的良好平衡，认为这将为维拉的未来增添更多可能性。
对于这场比赛的胜利，布恩迪亚将功劳归于忠实的维拉球迷。他表示：“这场胜利属于球迷，每一场比赛他们都始终支持我们。他们对俱乐部来说意味着一切，也理应收获一切，所以我们是在为他们而战。”这番话不仅展现了球员对球迷的感激之情，也传递出球队的团结和拼搏精神。
从战术层面来看，维拉的表现显著提升，尤其是在进攻端的配合上。布恩迪亚的进球体现了球队在快速反击中的敏锐与果断，而防守端的稳固也为胜利奠定了基础。根据赛后数据统计，维拉的传球成功率达到了83%，而热刺则为79%。此外，维拉的跑动热区图显示出他们在场上的积极性，尤其是在中场的争夺战中，球队的跑动频率明显高于对手。
本场比赛的胜利不仅是维拉本赛季的首胜，更是他们重新振作的信号。面对接下来的挑战，维拉需要继续保持这样的状态，特别是在与强队的较量中，如何利用好战术优势，将是他们能否持续胜利的关键所在。球迷们期待着，布恩迪亚和他的队友们能够在接下来的比赛中继续为他们带来更多的惊喜与欢乐。

布恩迪亚世界波助维拉首胜，热刺遭遇痛击！_胜利_比赛_进球

北京时间9月19日19:30，2026-27赛季英超第5轮焦点对决在托特纳姆热刺球场打响，目前排名第17的热刺坐镇主场，迎战位列第19的阿斯顿维拉。两队同处降级区边缘，这场对决是双方止住连败颓势、争夺赛季首胜的生死战。公【满哥解说】耗
<h2>热刺进攻效率触底 主场亟待打破进球荒</h2>
热刺新赛季开局表现堪称噩梦，前4轮联赛2平2负未尝一胜，至今累计完成62次射门却颗粒无收，预期进球达到9.2个，实际进球数为0，终结效率跌至联赛谷底。核心孙兴慜腿筋拉伤缺席，麦迪逊脚踝扭伤缺阵，锋线上被推到首发位置的布伦南·约翰逊连续4场首发未能破门，夏窗新援穆德里克至今仅获得16分钟替补出场时间。本文只讨论足球竞技与战术，不构成任何投注建议。
不过球队门将维卡里奥四轮完成21次扑救，是球队至今没有跌入积分榜垫底的关键屏障，本轮坐镇主场，全队上下都希望用一场胜利终结进球荒，摆脱降级区的尴尬处境。
<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020260920020242084016_p.webp" alt="image.png" max-width="600" fetchpriority="high">
<h2>阿斯顿维拉阵容残缺 客场作战暗藏变数</h2>
阿斯顿维拉开局表现同样低迷，前4轮仅积1分，攻防两端的表现都排在联赛末尾，联赛至今仅打入2球丢6球，新帅格拉斯纳上任后推翻了此前的成熟进攻框架，四轮磨合仍未找到稳定的进攻输出点。沃特金斯因肌肉疲劳连续缺阵，边锋贝利至今没有获得首发机会，中场核心道格拉斯·路易斯以全英超最多的抢断次数独自支撑防守体系，体能已经濒临透支。
球队本轮多达6名中后场主力伤停，防线核心保·托雷斯、中场奥纳纳和格雷茨卡均无法出战，不过近5次客场对阵热刺豪取4场胜利，历史交锋的心理优势十分明显。
两队本赛季开局双双跌入降级区，这场难兄难弟之间的直接对话，谁能率先调整状态拿到赛季首胜，谁就能跳出降级区的泥潭。

英超第5轮保级焦点战 热刺主场迎战阿斯顿维拉_赛季_联赛_进攻

<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com/avatar/ori-p0020240825123921072014_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 8月25日讯 昨晚，曼联在英超1-2被布莱顿绝杀，赛后曼联旧将哈格里夫斯谈到了比赛。哈格里夫斯说道：“我认为曼联输在换人上，B费被换下时，他脸上一副难以置信的表情，就好像在说：你要换下我？”“然后滕哈赫又换下了马奎尔，这影响了球队的防守阵型。”“布莱顿主帅的换人很积极，甚至在大多数人觉得比赛已经结束时，他还在换人。”

亚冠多2强援，韩鹏为一队输送人才，泰山队中场爆发季 老崔别浪费

妙计取三分？布莱顿31岁少帅第90分钟连换三人，95分钟绝杀曼联

热刺又输了。北京时间9月19日，热刺2比3不敌阿斯顿维拉，联赛开局5场只拿到2分，主帅德泽尔比仍在等待本赛季第一场胜利。赛后，转会专家法布里齐奥·罗马诺在自己的YouTube频道上被问到德泽尔比是否面临压力，他给出了一段长回应。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020260920013025036504_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 罗马诺：热刺的信任没有变罗马诺说：“热刺在夏天决定支持罗伯托·德泽尔比，信任他的想法。那是一个非常雄心勃勃的转会窗，一个非常昂贵的转会窗。所以，热刺传递出的信息，截至今天，仍然是对德泽尔比充满信心的信息。”他接着表示：“目前我没有任何迹象显示热刺在探索其他方向。我被告知，热刺仍然相信这位主教练。我被告知，热刺知道这需要时间。”罗马诺还解释了热刺的预期：“这不是一个你从联赛第17名、在赛季最后一场比赛才保级成功的位置，仅仅因为花了大钱，就能切换到欧冠席位的开关。热刺知道这会是一个过程，而过程不可能总是很快。”“显然，他们所有人，包括德泽尔比，都有不同的期待。俱乐部、教练、每个人，期待都不一样，不是5场比赛拿2分。但与此同时，他们对这个过程保持信心。”5场2分，进球来得太晚对阵维拉的这场比赛，热刺在比赛末段连追两球，这也是他们本赛季联赛中第一次单场打进两球。但这两个进球只构成了安慰性的追分，没能改变结果。5场2分，意味着德泽尔比执教下的热刺仍未尝胜绩。素材中提到的背景是，热刺上赛季最终排名联赛第17位，直到赛季最后一场比赛才完成保级——罗马诺正是用这一点来说明，球队的重建不可能一蹴而就。罗马诺的表述中反复出现一个词：过程。他转述热刺内部的态度是，俱乐部在夏天用“雄心勃勃”和“昂贵”的转会投入表达了对德泽尔比的支持，因此不会因为开局的糟糕成绩就立刻改变方向。“每个主帅都安全，直到不再安全”罗马诺的更新发布后，围绕德泽尔比处境的讨论并未平息。同一素材页面中，还列出了几条相关报道的标题：有评论员预测某英超俱乐部主帅可能下课，并称那里的气氛“只会朝一个方向走”；也有文章提到，一名球员在对阵热刺时进球，而一项近36场比赛的数据走势暗示“比赛已经结束”。此外，还有一条标题显示，克里斯·萨顿在热刺赛季开局不佳后，批评了热刺的某位人士，并说“要承担一点责任”。这些标题指向的都是热刺当下的处境，但罗马诺给出的信息很明确：截至他发声时，他没有收到任何热刺在寻找替代方案的消息，俱乐部传递的仍是对德泽尔比的信心。素材中有一句总结性的评论：同样的话我们总是听到——每个主教练都是安全的，直到他们不再安全。对德泽尔比和热刺来说，接下来能改变这一切的，只有胜利本身。

5场2分仍获力挺，罗马诺：热刺相信德泽尔比

英超冠军阿森纳在客场0比3输给了布莱顿。一场被打回原形的比赛<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020260920010217089710_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 比赛在阿迈克斯球场进行，阿尔特塔的球队最终以三球差距落败。布莱顿让这支英超冠军看起来"如此普通"——这是赛后各方讨论的核心话题。关键看点围绕这场比赛的主要讨论点集中在：阿森纳为何会被打得如此狼狈，以及布莱顿是如何做到的。素材中并未展开具体战术细节，但"被打得如此普通"这一评价本身，已经说明了比赛的走向。对于一支刚刚加冕英超冠军的球队来说，这样一场失利无疑是一次沉重的打击。

英超冠军阿森纳客场0比3不敌布莱顿，阿尔特塔球队遭遇惨败

英超第5轮，阿森纳客场0-3不敌布莱顿，遭遇赛季首败，此役过后，曼城成为本赛季英超唯一保持开局全胜的球队。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020260920010209080274_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 本轮之前，阿森纳和曼城四战全胜，阿森纳凭借净胜球优势领跑积分榜。在此役客场0-3不敌布莱顿后，阿森纳遭遇新赛季首败，跌出榜首，这也让曼城成为本赛季英超唯一保持全胜的球队，并暂时升至联赛积分榜第一。本轮英超，马雷斯卡的球队将主场对阵桑德兰。

阿森纳遭遇首败，曼城成为本赛季英超唯一开局全胜球队

9月19日，据英国媒体报道，在米尔沃尔与西汉姆联的德比战结束后，一名纪录片拍摄记者遭到了米尔沃尔球迷的袭击。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020260920010200005864_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 本轮英冠这场备受关注的比赛最终以2-2战平。比赛结束后，现场有米尔沃尔球迷对一名记者实施殴打，并损坏了记者所携带的摄像设备，导致记者遭受到不小的人身伤害。现场还有一名米尔沃尔球迷表示，自己想要抢走这名记者的摄像机并销毁所有拍摄片段。随后，警方介入了相关事件。据现场说法，记者在遭到袭击、摄像设备被损坏后曾寻求警方处理，但警方一度拒绝受理这起案件。目前，事件的具体经过以及后续处理情况仍有待进一步确认。这起事件发生在米尔沃尔与西汉姆联德比战结束后，两队球迷之间的紧张关系也因此再次受到关注。

米尔沃尔球迷在德比战后殴打了一名记者并抢夺设备，随后警方介入

北京时间9月19日，英超赛场，埃弗顿在希尔·迪金森球场1比0击败伊普斯维奇。蒂耶尔诺·巴里打进全场唯一进球，但他随后一个看似有效的头球被VAR吹掉。一个折射球，决定了这场乏味的比赛<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020260920010151020051_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 比赛大部分时间缺乏质量，打破僵局的方式也谈不上漂亮。詹姆斯·塔科夫斯基的远射打在巴里身上发生折射，伊普斯维奇门将克里斯蒂安·沃尔顿判断失误，皮球入网。这粒进球帮助大卫·莫耶斯的球队拿下本赛季第二场胜利，延续不败开局，并将排名提升至积分榜第五位。但埃弗顿本该赢得更多。下半场，巴里接基尔南·德斯伯里-霍尔的内旋角球，完成一记漂亮的甩头攻门，皮球入网，VAR随即介入并取消了这个进球，判定布伦南·约翰逊处于越位位置且干扰了比赛。“这是个糟糕的判罚”这次判罚发生在一周前曼彻斯特德比裁判表现备受审视之后。那场比赛中，VAR的不作为引发巨大批评，迫使职业裁判机构发表道歉声明。而这一次，VAR的介入可能因为相反的原因引发争议。在《Soccer Saturday》节目中，苏·史密斯表示：“这个进球被取消了，约翰逊被认为影响了门将，但这是一个糟糕的判罚。他根本不可能扑出那个球。”主队此后多次尝试扩大比分，但均未成功。约翰逊在开场五分钟内射偏，德斯伯里-霍尔则在比赛末段接泰勒·迪布林一记完美传中后，头球不可思议地顶偏，为他在门前的糟糕表现画上句号。全场比赛，埃弗顿21次射门，仅2次射正。伊普斯维奇也没能抓住机会最终，埃弗顿的挥霍并没有造成后果，因为伊普斯维奇同样无法把握住任何机会。阿卜杜勒·法塔乌因两次可判罚黄牌的行为被罚下，加里·奥尼尔对球队缺乏质量明显感到沮丧。伊普斯维奇的射正次数是埃弗顿的两倍，但未能真正考验乔丹·皮克福德。这场胜利让埃弗顿延续不败开局，排名升至第五。而伊普斯维奇在少打一人的情况下，只能接受客场0比1落败的结果。

VAR吹掉埃弗顿第二球，伊普斯维奇0比1落败

北京时间9月19日，随着阿森纳在英超第5轮比赛中0-3不敌布莱顿，本轮英超联赛Big6中的三支伦敦球队均输球。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020260920010147092508_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 在英超第5轮的比赛中，首先输球的伦敦Big6球队是切尔西，他们在客场0-3不敌小蜜蜂布伦特福德。其次是今晚的焦点大战之一——托特纳姆热刺主场对阵阿斯顿维拉，尽管热刺在本轮比赛中成功获得了2粒英超进球，但是他们仍然主场2-3不敌阿斯顿维拉，也帮助维拉取得了赛季首胜。最后是阿森纳，他们客场0-3不敌布莱顿，全队发挥较为糟糕，并没有延续之前的火热状态。自此，Big6球队中的3支来自伦敦的豪门本轮均输球。

伦敦陷落，本轮英超Big6中伦敦三雄均输球

英超第5轮，布莱顿主场3-0击败阿森纳，至此，布莱顿已经连续三个赛季英超主场击败卫冕冠军。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020260920010141091371_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 此役主场对阵英超卫冕冠军阿森纳，布莱顿凭借格罗斯、科斯图拉斯和切马-安德烈斯各入一球，以3-0的比分大胜对手。至此，布莱顿已经连续三个赛季英超在主场击败卫冕冠军。2025-26赛季，布莱顿在主场2-1击败利物浦，2024-25赛季，海鸥军团在美国运通球场2-1战胜曼城。在此之前，布莱顿前7次英超主场对阵卫冕冠军未尝一胜(2平5负)。

冠军克星，布莱顿连续三个赛季英超主场击败卫冕冠军

北京时间9月19日，英超第5轮比赛中阿森纳客场0-3惨败布莱顿。阿森纳上一次在单场比赛中0-3输球是在2023年5月14日，英超第36轮，对手也是布莱顿。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020260920010135092361_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 2023年那场比赛前阿森纳落后曼城4分，急需一场胜利继续保持冠军悬念，结果他们在主场0-3惨败于布莱顿，恩西索、昂达夫、埃斯图皮尼安分别建功。最终在阿森纳第37轮负于森林后，曼城确定夺得当赛季英超冠军。本赛季他们又一次0-3不敌布莱顿，开季全胜的势头被终结。

阿森纳上次0-3输球也是对布莱顿，是在2023年的争冠关键阶段

英超联赛第5轮，开局4连胜的卫冕冠军阿森纳队败走南海岸，客场0-3不敌布莱顿。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020260920010128057460_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 英超前4轮，阿森纳3-0考文垂，1-0维拉，2-1切尔西，2-0桑德兰，只被摩根-罗杰斯攻入1球。面对布莱顿，上半场格罗斯和科斯图拉斯远射破门，下半场切马-安德烈斯扩大分差，阿森纳队连丢3球。阿森纳上次单场净负3个球，还是在2023年5月14日，当时枪手主场0-3完败，对手也是布莱顿队。

豪华防线被打爆，阿森纳前4轮只丢1球，战海鸥单场丢3球

北京时间9月19日，金球奖官方发布一篇关于姆巴佩的长文，细数了姆巴佩从童年到成为直接球员再到成为当今最炙手可热的球星的成长之路，以及是什么成就了今天的姆巴佩。<img src="https://sta-prod-pic-prod511.iifm712.com:443/avatar/ori-p0020260920010123044615_p.jpg%26thumbnail%3D660x2147483647%26quality%3D80%26type%3Djpg"/> 原文 姆巴佩年少时就显露出必将成为足坛传奇的潜质。这位金球奖九次提名得主，为踏上巅峰之路采取了哪些精心规划的行动？登顶之后，他又是如何保持专注、掌控局面的？俱乐部42粒进球，加上打破纪录的世界杯表现，为他拿下2026年金球奖连续第九次提名 万众期待 人们从姆巴佩很小的时候就对他寄予厚望，而他也确实交出了耀眼的成绩单。今年夏天，这位前锋成为半个世纪以来首位在世界杯上进球数达到两位数的球员，借此登顶法国国家队历史射手榜。俱乐部赛场，他五次当选法甲年度最佳球员，六次拿下联赛金靴。效力皇家马德里期间，他出战105场，斩获89球，其中包含3记欧冠帽子戏法。自2017年起，他每年都跻身金球奖评选前十。毫无疑问，这个生长在巴黎北郊郊区、痴迷足球的少年，兑现了所有人都看在眼里的巨大天赋。这份天赋，让皇家马德里在他11岁时就邀请他前往俱乐部训练基地参观，三年后切尔西也做出了同样的举动。据报道，阿尔塞纳-温格在法国国家足球中心克莱枫丹第一次见到姆巴佩时，对身边人说了四个字：“贝利重现。” 塑造自我 这名少年的天赋太过突出，儿时伙伴和教练都觉得他注定能在职业足坛立足。拥有如此出众的天赋，他怎么可能不成功？但足球乃至人生，从来都不会这么简单。有太多万众瞩目的天才少年半途陨落，或是早早触碰到成长天花板。姆巴佩一家很早就意识到：单凭天赋，不足以让基利安取得成功，这一点值得大加肯定。他需要强大的自信心，以此承受外界施加的巨大压力；与此同时，他也必须保持谦逊，来应对即将到来的盛名。他与生俱来就拥有内在动力，但这份动力需要正确引导；强大的心理素质同样不可或缺，用来应对通往巨星之路上必然出现的挫折。本质上，他在刻意塑造自己，为等待着他的人生做好准备。姆巴佩曾这样谈及这段成长历程： “母亲一直告诉我，在成为一名伟大球员之前，我先要做一个优秀的人。” 合适的成长环境 塑造一个人的品格，首要因素往往也是最不受个人掌控的因素。从这点来看，姆巴佩是幸运的：童年环境为他提供了条件，让他得以打磨日渐展露的球技，同时养成顶尖运动员的心态。他成长的小公寓正对着巴黎郊区球队AS邦迪的球场，他的父亲威尔弗里德正是这支球队的教练。站在厨房窗边，就能俯瞰整片球场。姆巴佩的足球生涯正是从邦迪起步，年少时就在这支俱乐部的青训梯队踢球。而在此之前，他就总泡在球场不肯离开。孩童时期的他，会准时到场观看球员训练，默默听着父亲在场边大声布置战术，把一切记在心里。他后来回忆：“我在那里学到了所有东西。” 榜样的力量 偶像的选择从来不是随意之举。偶像会给予我们影响与激励，无论是否有意识，我们都会主动去学习他们身上的特质。姆巴佩儿时的偶像是克里斯蒂亚诺-罗纳尔多与齐内丁-齐达内，两位足坛巨擘从不同方面影响着他。有一张知名照片：六岁的姆巴佩坐在床上，四周墙上贴满C罗海报。在那个年纪，最吸引他的，自然是这位球员划时代的进球能力与突破对手的本领。但这名葡萄牙球星打动小男孩的，还有他精进自我的执着，永不停歇的强大内驱力。多年以后，姆巴佩在摩纳哥的队友贝尔纳多-席尔瓦（同样获得过金球奖提名），曾称赞姆巴佩的职业态度，形容那近乎一种 “执念”。至于齐达内，这位在法国早已超越体育范畴的标志性人物，吸引姆巴佩的是他独有的个人风格，尤其是他敢于在球场上冒险、展现自我的勇气。11岁那年，姆巴佩去到当地理发店，要求剪一个 “齐达内同款发型”。理发师十分困惑，因为齐达内头发很短，而小男孩当时也是短发。姆巴佩想要的其实是齐达内的秃顶。他也想拥有一块秃顶，和自己的偶像一模一样。 强大的心态 有人评价姆巴佩是被野心驱动的人。这份特质让他受益匪浅，使他不愿妥协、不甘止步，始终坚定朝着巅峰前进。这也帮他保持高度专注。2017年，尚且年少的他曾说： “从我记事起，我就有一份职业规划。我清楚自己想要做什么、想去哪里，任何事情都不能扰乱我。”也有人说他自尊心极强。这种特质在很多领域带有负面含义，但当伯纳乌球场八万三千名观众高声呐喊，期待着精彩表演时，强大的自我信念必不可少。这份自信，既是支撑他站稳脚跟的底气，也是推动他攀上巅峰的动力。姆巴佩曾说，他会通过心理暗示建立这份不可或缺的自我认同： “每次踏上球场，我都会告诉自己我是最强的…… 因为这样，你才不会给自己设限。”当年在邦迪训练时，他也是如此。他坚持要求父亲安排队内最强的后卫和自己对抗。有些夜晚，他其实并不想这么做，但依旧强迫自己提出这个要求。在一次次这样的历练中，他搭建起强大的内心，让往后所有挑战都能从容应对。